Kisah ini diterbitkan dengan kerjasama Pusat Integriti Awam, sebuah bilik berita bukan berasaskan keuntungan yang meneroka ketidaksamaan.
mandi. lapisan. basikal. Kevin Hartley, Drew Wynn dan Joshua Atkins melakukan pekerjaan yang berbeza apabila mereka meninggal dunia dengan perbezaan kurang daripada 10 bulan, tetapi punca yang memendekkan hayat mereka adalah sama: sejenis bahan kimia dalam pencair cat dan produk lain yang dijual di kedai di seluruh negara.
Dalam kesedihan dan ketakutan mereka, keluarga itu berikrar untuk melakukan segala yang termampu bagi menghentikan metilena klorida daripada membunuh lagi.
Tetapi di AS, dengan sejarah perlindungan pekerja dan pengguna yang tidak menentu, mengejutkan hanya sedikit bahan kimia yang mengalami nasib itu. Beginilah cara metilena klorida menjadi pembunuh bersiri, walaupun terdapat amaran tentang bahaya asapnya jauh sebelum Hartley, Wynn, dan Atkins dilahirkan. Berpuluh-puluh, jika tidak lebih, telah terbunuh sejak beberapa dekad yang lalu tanpa sebarang campur tangan agensi.
Selepas siasatan oleh Pusat Integriti Awam dan permintaan daripada penyokong keselamatan, Agensi Perlindungan Alam Sekitar AS akhirnya mencadangkan untuk mengharamkan penggunaannya dalam penanggal cat.
Ia adalah Januari 2017, hari-hari terakhir pentadbiran Obama. Hartley meninggal dunia pada bulan April tahun itu, Wynn pada bulan Oktober tahun itu, Atkins pada bulan Februari tahun berikutnya di tengah-tengah kegilaan penyahkawalseliaan pentadbiran Trump, dan pentadbiran Trump mahu menggugurkan peraturan tersebut, bukan menambahnya, terutamanya di Agensi Perlindungan Alam Sekitar. Cadangan metilena klorida tidak berjaya.
Walau bagaimanapun, 13 bulan selepas kematian Atkins, Agensi Perlindungan Alam Sekitar Trump, di bawah tekanan, memutuskan untuk menghentikan jualan runcit pencair cat yang mengandungi metilena klorida. Pada bulan April, Agensi Perlindungan Alam Sekitar Biden mencadangkan pengharaman bahan kimia tersebut daripada semua produk pengguna dan kebanyakan tempat kerja.
“Kami jarang melakukan ini di AS,” kata Dr. Robert Harrison, profesor klinikal perubatan pekerjaan dan alam sekitar di Universiti California, San Francisco. “Keluarga-keluarga ini adalah wira saya.”
Beginilah cara mereka mengatasi kemungkinan untuk mendapatkan keputusan ini, dan nasihat mereka jika anda berada di laluan sukar yang sama, sama ada situasi tersebut melibatkan produk berbahaya, keadaan kerja yang tidak selamat, pencemaran atau bahaya lain.
“Cuba cari semuanya di Google,” kata Brian Wynn, yang abangnya yang berusia 31 tahun, Drew, membeli produk diklorometana untuk mengubah suai kedai kopi bir sejuknya di Carolina Selatan. “Dan satu tarikan kepada orang ramai.”
Beginilah cara dia mengetahui tentang siasatan awam yang diterbitkan dua tahun sebelum kematian abangnya, menghubungi pakar dan mempelajari segala-galanya daripada tempat membeli barangan runcit hinggalah mengapa kematian ini begitu sukar dikesan. (Asap metilena klorida berbahaya apabila terkumpul di dalam rumah, dan keupayaannya untuk menyebabkan serangan jantung kelihatan seperti kematian semula jadi jika tiada sesiapa yang melakukan ujian toksikologi.)
Nasihat daripada ibu Kevin, Wendy Hartley: “Akademik” ialah kata kunci dalam carian. Mungkin terdapat keseluruhan korpus penyelidikan yang sedang menunggu anda. “Ini akan membantu memisahkan pendapat daripada fakta,” tulisnya dalam e-mel.
Lauren Atkins, ibu kepada Joshua, 31, yang meninggal dunia ketika cuba membaiki fork hadapan basikal BMXnya, telah bercakap dengan UCSF Harrison beberapa kali. Pada Februari 2018, dia menemui anaknya mati dalam keadaan pengsan di sebelah tin penanggal cat seliter.
Pengetahuan Harrison tentang metilena klorida membantunya menterjemahkan laporan toksikologi dan bedah siasat anaknya kepada punca kematian yang pasti. Kejelasan ini merupakan asas kukuh untuk tindakan.
Selalunya, pendedahan bahan kimia melambatkan kemudaratan kepada manusia, menyebabkan kesan kesihatan yang mungkin tidak muncul selama bertahun-tahun. Pencemaran boleh menjadi kisah yang serupa. Tetapi penyelidikan akademik masih merupakan titik permulaan yang baik jika anda mahu kerajaan melakukan sesuatu mengenai bahaya ini.
Sumber utama kejayaan mereka adalah keluarga-keluarga ini terhubung dengan kumpulan yang sudah mengusahakan keselamatan kimia dan saling terhubung antara satu sama lain.
Contohnya, Lauren Atkins menemui petisyen di Change.org tentang produk metilena klorida daripada kumpulan advokasi Safer Chemicals Healthy Families, yang kini merupakan sebahagian daripada Toxin-Free Future, dan menandatanganinya bagi memperingati anak lelakinya yang baru meninggal dunia. Brian Wynn dengan pantas menghulurkan tangannya.
Kerja berpasukan memanfaatkan kekuatan mereka. Sekiranya tiada tindakan oleh EPA, keluarga-keluarga ini tidak perlu bermula semula untuk memaksa peruncit mengeluarkan produk dari rak mereka: Safer Chemicals Healthy Families melancarkan kempen "Think Store" sebagai tindak balas kepada seruan sedemikian.
Dan mereka tidak perlu memikirkan sendiri cara kerja dalaman pembuatan peraturan jabatan atau melobi di Capitol Hill. Safer Chemicals Healthy Families dan Environmental Defense Fund mempunyai kepakaran dalam bidang ini.
LEBIH LANJUT: 'Beban seumur hidup': Satu kajian mendapati bahawa warga kulit hitam yang lebih tua tiga kali lebih berkemungkinan meninggal dunia akibat pencemaran udara berbanding orang dewasa kulit putih.
Mencari bahasa tentang perubahan iklim Heather McTeer Toney memperjuangkan keadilan alam sekitar di Selatan
"Apabila anda boleh membentuk pasukan seperti ini... anda mempunyai kuasa sebenar," kata Brian Wynn, sambil menyatakan Majlis Pertahanan Sumber Asli, satu lagi kumpulan yang aktif dalam isu ini.
Bukan semua orang yang berminat dalam perjuangan ini akan dapat memainkan peranan awam di dalamnya. Contohnya, pendatang tanpa status undang-undang tetap berisiko lebih tinggi untuk menghadapi bahaya tempat kerja, dan kekurangan status boleh menyukarkan atau mustahil bagi mereka untuk bersuara.
Secara paradoksnya, jika keluarga-keluarga ini menumpukan perhatian mereka kepada Agensi Perlindungan Alam Sekitar, agensi itu mungkin tidak aktif, terutamanya semasa pentadbiran Trump.
Melalui Mind the Store, mereka menyeru peruncit untuk menyelamatkan nyawa dengan tidak menjual penanggal cat yang mengandungi metilena klorida. Petisyen dan protes berjaya. Satu demi satu, syarikat seperti Home Depot dan Walmart bersetuju untuk berhenti.
Melalui Safer Chemicals, Healthy Families dan Environmental Defense Fund, mereka menyeru ahli Kongres untuk mengambil tindakan. Mereka menuju ke Washington dengan potret keluarga. Mereka bercakap dengan wartawan, dan liputan berita itu lebih membangkitkan semangat mereka.
Senator dari Carolina Selatan dan seorang ahli Kongres telah menulis surat kepada Scott Pruitt, yang ketika itu merupakan pentadbir Agensi Perlindungan Alam Sekitar. Seorang lagi ahli Kongres menggesa Pruitt untuk menarik diri daripada membincangkan isu tersebut semasa perbicaraan pada April 2018. Semua ini, menurut Brian Wynn, membantu keluarga-keluarga tersebut mengatur pertemuan dengan Pruitt pada Mei 2018.
“Pihak keselamatan terkejut kerana tiada sesiapa yang pergi berjumpa dengannya,” kata Brian Wynn. “Ia seperti bertemu dengan Oz yang hebat dan perkasa.”
Sepanjang perjalanan, keluarga-keluarga beralih kepada mahkamah. Mereka menggunakan media sosial untuk memberi amaran kepada orang ramai supaya tidak membahayakan diri mereka sendiri. Lauren Atkins pergi ke kedai perkakasan untuk melihat sendiri sama ada mereka benar-benar melakukan apa yang mereka katakan untuk menjual produk metilena klorida. (Kadangkala ya, kadangkala tidak.)
Jika semua ini kedengaran membosankan, anda tidak silap. Tetapi keluarga-keluarga tersebut menjelaskan apa yang akan berlaku jika mereka tidak campur tangan.
"Tiada apa yang akan dilakukan," kata Lauren Atkins, "kerana tiada apa yang pernah dilakukan sebelum ini."
Kemenangan kecil berganda. Satu perkara membawa kepada perkara lain kerana keluarga itu tidak berputus asa. Selalunya penyelesaian jangka panjang diperlukan: pembuatan peraturan persekutuan sememangnya perlahan.
Ia mungkin mengambil masa beberapa tahun atau lebih untuk agensi tersebut menyiapkan kajian yang diperlukan bagi membangunkan peraturan. Cadangan itu perlu melalui halangan sebelum ia dapat disiapkan. Walau bagaimanapun, sebarang sekatan atau keperluan baharu mungkin akan muncul secara beransur-ansur dari semasa ke semasa.
Apa yang membolehkan keluarga-keluarga tersebut mendapatkan larangan separa EPA dengan begitu cepat adalah kerana agensi tersebut mengeluarkan cadangan tersebut sebelum benar-benar menangguhkannya. Tetapi sekatan EPA tidak berkuat kuasa sehingga 2.5 tahun selepas kematian Kevin Hartley. Dan ia tidak meliputi penggunaan di tempat kerja – seperti Kevin yang berusia 21 tahun yang bermain-main dengan bilik mandi di tempat kerja.
Walau bagaimanapun, agensi itu mungkin membuat keputusan yang berbeza bergantung pada siapa yang bertanggungjawab. Cadangan terbaru EPA, yang dijadualkan pada Ogos 2024, akan mengharamkan penggunaan metilena klorida di kebanyakan tempat kerja, termasuk kemasan semula tab mandi.
“Anda mesti bersabar. Anda perlu gigih,” kata Lauren Atkins. “Apabila ia berlaku dalam kehidupan seseorang, terutamanya apabila ia melibatkan anak-anak anda, anda akan menemuinya. Ia sedang berlaku sekarang.”
Memacu perubahan adalah sukar. Mencari perubahan kerana anda atau orang tersayang telah disakiti boleh menjadi lebih sukar, walaupun ia dapat memberikan keselesaan yang tidak dapat diberikan oleh orang lain.
Kenakan tali pinggang keledar kerana ini akan menjadi satu kemalangan emosi, Lauren Atkins memberi amaran. “Orang ramai selalu bertanya kepada saya mengapa saya terus melakukan ini, walaupun hakikatnya ia emosional dan sukar? Jawapan saya sentiasa dan akan sentiasa begini: “Jadi awak tak perlu duduk di tempat saya. Saya tak perlu berada di tempat saya sekarang.”
"Bagaimana perasaan anda apabila anda kehilangan separuh daripada diri anda? Kadangkala bagi saya, jantungnya seolah-olah berhenti berdegup pada hari yang sama dengan jantung saya," katanya. "Tetapi memandangkan saya tidak mahu sesiapa pun melalui ini, saya tidak mahu sesiapa pun kehilangan apa yang Joshua telah hilang, dan itulah matlamat saya. Saya bersedia untuk melakukan apa sahaja."
Brian Wynn, yang bermotivasi sama, menawarkan sesi melegakan tekanan untuk membantu anda menamatkan maraton anda. Gimnasium itu miliknya. “Anda perlu mencari jalan untuk melepaskan emosi anda,” katanya.
Wendy Hartley percaya bahawa aktivisme itu sendiri sedang sembuh melalui sokongan keluarga lain dan hasil yang mereka capai bersama.
Sebagai penderma organ, anak lelakinya mempunyai impak langsung terhadap kehidupan orang lain. Sungguh menggembirakan melihat legasinya tersebar lebih jauh di rak kedai dan pejabat kerajaan.
“Kevin telah menyelamatkan lebih ramai nyawa,” tulisnya, “dan akan terus menyelamatkan nyawa untuk tahun-tahun akan datang.”
Jika anda mendesak perubahan, mudah untuk menganggap bahawa pelobi yang membayar untuk mengekalkan status quo akan sentiasa menang. Tetapi pengalaman hidup anda membawa beban yang tidak boleh dibeli.
“Jika anda tahu bagaimana untuk menceritakan kisah anda, maka ia adalah sebahagian daripada hidup anda, maka anda boleh melakukannya – dan apabila anda boleh menceritakan kisah itu, semoga berjaya untuk anda, pelobi,” kata Brian Wayne. “Kami datang dengan semangat dan kasih sayang yang tiada tandingan.”
Nasihat Wendy Hartley: “Jangan takut untuk menunjukkan emosi anda.” Bincangkan tentang kesannya terhadap anda dan keluarga anda. “Tunjukkan kepada mereka impak peribadi dengan gambar.”
“Enam tahun yang lalu, jika seseorang berkata, 'Jika anda menjerit sekuat ini, kerajaan akan mendengar cakap anda,' saya pasti akan ketawa,” kata Lauren Atkins. “Cuba teka? Satu undi boleh membawa perubahan. Saya fikir ia adalah sebahagian daripada legasi anak saya.”
Jamie Smith Hopkins ialah seorang wartawan untuk Center for Public Integrity, sebuah bilik berita bukan untung yang menyiasat ketidaksamaan.